Полковник Николай Устюжанин — человек, прошедший огонь и воду военной контрразведки. Он виртуозно владеет оружием, умеет постоять за себя в рукопашной и не боится рисковать жизнью. Но после гибели товарища в проваленной операции все меняется. Устюжанин подозревает предательство в своих рядах, однако вместо поиска правды его отстраняют от службы.
Решив поймать изменника на живца, Николай уезжает в глухомань к старому сослуживцу, теперь возглавляющему приграничный район. Устроившись управляющим лесхоза, он быстро понимает: тихая жизнь здесь — миф. Контрабандисты, браконьеры, чёрные археологи — все они становятся его новой головной болью. А зловещие исчезновения прежних лесничих лишь подтверждают: опасность поджидает на каждом шагу.